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Zivljenje je v svoji krhkosti hkrati
genialno in imbecilno

Pogovor s Paolom Magellijem

Po Studiju v Firencah in izpopolnje-
vanju v Romuniji je pri triindvajsetih
prvi€ reziral v Beogradu in odtlej ostal
tesno povezan z gledalis¢i nase nek-
danje skupne drzave. Sicer je ustvarjal
vsepovsod, v Italiji, Nemdiji, Franciji,
Romuniji, Belgiji, Svici, Rusiji, Egiptu,
Izraelu, Palestini, Turciji, Mehiki, Ko-
lumbiji, Venezueli, na Madzarskem,
Finskem ... Med leti 1988 in 1991 je
umetnisko vodil Zagrebsko gledalisce
mladih (ZKM), od 2010 do 2015 je bil
direktor gledalis¢a Teatro Metastasio
Stabile della Toscana v rodnem Pratu.
Za svoje ustvarjanje je prejel ogromno
nagrad, med njimi prestizno nagrado
sarajevskega Festivala MESS, zlati lo-
vorov venec 2014.

Vasa zZivljenjska pot je zelo razgibana
in umetniski opus impozanten, toda
tokrat bi se osredotocila predvsem na
vaso prisotnost v nasem gledalis¢u.
Novogorisko obcinstvo ste najprej
navdusili s predstavo Zlocin na kozjem
otoku, ki je leta 1988 gostovala na
festivalu Srecanje gledalis¢ Alpe Ja-
dran in prejela priznanje mednarodne
Zirije za najboljSo predstavo. Sicer je
menda to ena izmed vasih predstav,
ki je prejela oziroma ste njeni ustvar-
jalci prejeli najve¢ nagrad, v mono-
grafiji Slovenskega mladinskega gle-

dalis¢a sem jih nastela kar Sestnajst.
Morda najprej obudiva spomin na to
predstavo, ki v vasem Zivljenju zavze-
ma pomembno mesto.

To predstavo si je iz Milana v Gorico pri-
Sel pogledat ¢lovek, s katerim sem sode-
loval, ko sem bil star devetnajst let — Gi-
orgio Strehler. Po ogledu predstave se je
odlocil, da bo izvedena tudi v Minchnu
in da bo povabil k ogledu dramaturge
iz razli¢nih nemskih gledalis¢. Uspelo mu
je organizirati gostovanje v Marstallu v
Residenztheatru in tako so si jo lahko
prisli ogledat dramaturgi iz Burghthea-
tra, Hamburga in od drugod. Dobil sem
veC povabil za delo, Robero Ciulli pa mi
je predlagal, naj se odlo¢im za gledalis¢e
v Wuppertalu, ki ga je tedaj vodil Holk
Freytag. V gledalis¢u Wuppertaler Biih-
nen so bili v skupni organizaciji zdruzeni
mala opera, dramsko in plesno gledali-
$Ce, v vseh treh je ustvarjala Pina Bausch,
ki sem jo spoznal Ze, ko je bila na svoji
prvi turneji v Beogradu na Bitefu s Sinje-
bradcem Béla Bartdka.

Bitef je bil tedaj zelo pomemben fe-
stival.

Da, ravno predvcerajsnjim sva se s Petrom
Steinom v Trstu pogovarjala, kako je bil
tedaj Bitef zagotovo najbolj avantgarden
in zanimiv festival v Evropi, torej na svetu.



Pomemben je bil tudi zato, ker je
omogocal srecevanje gledalis¢nikov z
vzhoda in zahoda.

Da, na Bitefu je bila predstavljena vsa ru-
ska in evropska avantgarda. Predstave Pine
Bausch sem nato gledal v Parizu, saj sem
v zaletku osemdesetih tam delal. No, po
skoraj desetih letih, odkar sem jo spoznal,
sem dobil priloznost delati v gledaliscu,
kjer je ustvarjala ona. Skratka, odlocil sem
za Wuppertal in tam vsako leto naredil eno
ali dve predstavi do leta 1997, ko sem se
preselil na Dunaj.

V intervjuju za Sobotno prilogo Dela
ob lanskoletni uprizoritvi Zaljubljencev
v Drami SNG Ljubljana ste se oprede-
lili kot nomad oziroma ¢lovek, ki mu
je blizu »nomadski nacin Zivljenja in
ustvarjanja. Priti v dolo¢eno mesto,
v dolocen teater, ustvarjati z novimi
sodelavci ...« V Novo Gorico ste prvi¢
prisli ustvarjat leta 2001. Kaj vas je
pritegnilo v to majhno mesto na robu
Slovenije?

Moja simpatija do Nove Gorice izhaja iz
¢asa, ko je bila tu na festivalu predstava
Zlocin na kozjem otoku. Sergij Pelhan je res
veliko investiral v to, da se Nova Gorica
promovira kot pomemben center. Ta lepi
mladostni spomin nanj in na Novo Gorico
je ostal Ziv.

Toda iz moje beograjske mladosti je bil tu
Se nekdo, ki mi je bil zelo pri srcu: PrimoZ
Bebler. V zgodnjih sedemdesetih, ko sem
Zivel v Beogradu, je bila interpretacija sa-
moupravljanja zelo pogosto represivna.
Sveti gledalis¢ so bili pogosto demagosko
orientirani, po eni strani v sluzbi ne-talenta
znotraj gledalis¢ samih, po drugi strani v
sluzbi politike Zveze komunistov Jugoslavi-

je. V Zivljenju nisem nikoli spremenil svoje
politi¢ne orientacije, a tudi nisem bil nikoli
¢lan nobene stranke, kjerkoli sem Zivel, niti
v ltaliji, kjer sem se rodil. Zdi se mi, da
¢lovek mora imeti neki politi¢ni jaz, a ni
treba, da ga pokloni kaksni organizaciji,
saj te vselej gravitirajo v sferah takdnih ali
drugacnih interesov. Kakorkoli, star sem
bil Sestindvajset, sedemindvajset let, ko so
me — ne vem, iz kak3nega razloga - ime-
novali za predsednika Sveta beograjskega
Gledali3¢a Dusko Radovi¢, katerega direk-
tor je bil PrimoZ. Tedaj so se v mestu Sirili
liberalni tokovi in tudi nekatere dejavnosti
v njegovem gledalis¢u so bile kriti¢ne in
anarhisticne, zato so seveda Zeleli, da bi
jih Svet prepovedal. Jaz sem to zavracal s
pojasnilom, da ne razumem, zakaj bi bilo
teba karkoli prepovedati (smeh). Od takrat
sva si s PrimoZem ostala blizu. Primoz je bil
zame del intelektualne aristokracije v zelo
proletarizirani Jugoslaviji. Bil je prijatelj, ki
je imel v sebi nekaj plemenitega. V Slo-
veniji sem imel Se enega prijatelja, ki se
mi je zdel plemenit; v Beograd je pogosto
prihajal gledat moje predstave, pripeljal
se je z modrim vlakom in se po predstavi
navadno takoj vrnil domov: to je bil Mar-
ko Slodnjak. Potem sem seveda imel 3e
druge, mlajse prijatelje. Janez Pipan, Vito
Taufer, Dragan Zivadinov, Eduard Miler in
Tomaz Pandur. To je bila moja Slovenija.

Z vami delijo nomadsko Zivljenje tudi
nekateri vasi najblizji sodelavci. I1zjem-
no dovrieno, sugestivno uprizoritev
Gogoljeve Zenitve ste v Novi Gorici
ustvarjali skupaj z dramaturginjo Zelj-
ko Udovici¢ in kostumografom Leom
Kulasem, ki sta vasa stalna sodelavca.

Zelika je delala z mano tudi v Nemdiji,
Ceprav imajo tam tiso¢ dramaturgov, toda
njo so sprejeli kot gostujoco dramaturgi-



njo. Spoznal sem jo konec leta 1985, bila
je moja glavna asistentka pri veliki zgodbi,
imenovani Univerzijada. Na tem projektu
sva delala dve leti in ob tem sem jo vpeljal
tudi v gledalisce. Takrat je bil pojem dra-
maturga na Hrvaskem uveljavljen bolj v
pomenu funkcije znotraj gledalis¢a kot ce-
lote, v pomenu dramaturga predstave (kot
je bil v Nemdiji Ze uveljavljen) pa 3e ne.
Zeljka Udovici¢ in Vjeran Zuppa sta bila
prva, postavila sta standard. Zeljka je ve-
liko potovala z mano, z drugimi reZiserji je
zacela sodelovati Sele sredi devetdesetih.

V spomin sta se mocno vtisnili likovna
podoba Zenitve scenografa Hansa Ge-
orga Schéferja in v Zivo izvajana glasba
Ljup¢a Konstantinova.

Tudi Ljupce je Se vedno moj sodelavec.
Avtorja glasbe za svoje uprizoritve navad-
no izbiram med tremi skladatelji, Ljupce,

Arturo Annecchino in Alexander Balanes-
cu so moji sodelavci in prijatelji. Tokrat pa
sem povabil lvanko Mazurkijevi¢ in Mrle-
ta, njenega moZa, ¢lana legendarne reske
skupine Let 3.

Ob uprizoritvi Zenitve ste v pogo-
voru za gledaliski list spregovorili
o tem, da je Gogolj pod preprosto
zgodbo postavil temeljno vprasanje
absurdnosti nasega bivanja. Po vasi
interpretaciji glavnhemu junaku Pod-
koljosinu »pomeni Zenitev alegori¢no
Zenitev z Zivljenjem in svetom«, toda
ko se pribliza uresnicitvi cilja, zacuti,
da si tega pravzaprav ne Zeli ... V be-
sedilu konec ni izpisan tako, da bi bilo
nedvoumno, ali namerava Podkoljo-
sin skoditi z mosta v smrt. Vi ste ta
skok zacutili kot »skok v nekaj nove-
ga, iskanje necesa drugega — morda
bo ¢lovek poletelk.

Zenitev, Rado$ Bol¢ina, Boris Mihalj, Milan Vodopivec, Gorazd Jakomini, Dusanka Risti¢, Rastko
Krosl, Dragica Kokot, Marjuta Slami¢



Mogoce se zdruZi z naravo, mogoce pos-
tane ptica. Kdo ve. Velika literarna dela
vzbujajo misli, ki so zelo globoke, a z do-
misljijo jih je moc prevesti na zelo preprost
nacin v spoj poeti¢nega, tragi¢nega in ko-
mi¢nega. Zivljenje je v svoji krhkosti hkrati
genialno in imbecilno. V¢asih nas Zivljenje
naredi tako arogantne, da pozabimo, da
obstaja samo ena gotovost: smrt. Vse osta-
lo je absolutno odprto.

Vaje, Se posebej slabe, kakr3na je bila sino-
¢ (smeh), te opomnijo, kaj je Zivljenje. Ko
vidi$ igralske o¢i in njihova pri¢akovanja,
naivnost in vcasih tudi nezadovoljstvo, si
rees: vse je empiri¢no, moram najti bolj-
$i nacin, kako prevesti vzgibe v stvarno,
konkretno.

Gledalis¢e je neprestana konfrontacija s
smrtjo, Ze po samem trajanju predstave,
ki se rodi in umre vsakokrat znova. Sicer
pa ima vsako delo zacetek in konec. Casa
ti ne more nihce vrniti, kosov Zivljenja ni
mo¢ placati. To sem obcutil Ze kot zelo
mlad ¢lovek. Nikoli ne bom pozabil, kako
me je veliki italijanski teatrolog, prevaja-
lec, legenda Gerardo Guerrieri vprasal:
Kaj je zate harlekinov kostum? Odgovoril
sem, star sem bil ele dvajset let: Ko gle-
dam harlekinov kostum, mislim, da je vsak
kosc¢ek ena predstava. In ko ni ve¢ prostora
za nov koscek, tedaj je konec.

Po Zenitvi ste tu rezirali Letoviscarje.
Do ruske literature gojite posebno lju-
bezen, ki se je pokazala Zze ob odloci-
tvi, da poleg rezije studirate slavistiko.
In ko zdaj poleg Gogolja in Gorkega
postavimo e Cehova —

Ruska trilogija (smeh). Posebno ljubezen
¢utim predvsem do Cehova, saj sem doslej
postavil Ze vse njegove igre razen Ivanova.

Imam ob¢utek, kot da sva s Cehovom sta-
ra prijatelja, imava diskusijo, ki traja in bo
trajala vse Zivljenje.

Cehov je bil iziemna osebnost, Zivel
je polno, predano, strastno: ustva-
ril vrhunski umetniski opus, skrbel za
svoje starSe, brate in sestre, kot zdrav-
nik zdravil reveZe brezplatno, poma-
gal kmetom, organiziral pomo¢ med
izbruhom kolere in lakote, zgradil tri
Sole, gasilsko postajo in bolnisnico. Ob
vsem tem pa nenehno opazoval Zivlje-
nje in ga »dokumentiral«. Tako je, na
primer, zapisal, ko je nekega dne na
sprehodu srecal dva preserna lovca, ki
sta ustrelila galeba: »Odslo je ¢udovi-
to bitje, dva bedaka pa sta sla domov
vecerjat.« Na eni od vaj ste igralcem
predstavili svoj pogled na to, da so vse
figure v Galebu galeb: v vseh je — na
razlicne nacine — prisoten avtor, saj
se je Cehov prepoznaval v vseh svojih
dramskih osebah, se v vseh poigraval
sam s seboj in se sebi samokriti¢no
posmehoval.

To je njegova veli¢ina. Res ga oboZujem.
Cesnjev vrt sem delal dvakrat, v Wupperta-
luin v Zagrebu, Tri sestre, Zal, samo enkrat,
a je ta predstava imela zelo dolgo Zivljenje
in je prepotovala ves svet ... Galeb me pa
noro vznemirja, je perverzno duhovit in
zato straSno tragien.

Vsakokrat znova se posvetite ustvar-
janju predstave s svezim pristopom k
celostni podobi, s ¢udenjem Zivljenju,
ki ga besedilo ponuja v dozivljanje, z
vztrajnim iskanjem vzgibov in razlo-
gov, natancnim odstiranjem podteks-
ta ... Galeba boste tokrat postavili Zze
etrti¢, imamo pa ob¢utek, kot da ga
Zelite prebrati povsem na novo.



Zdaj bi rad Galeba mislil tako, da bo tudi
mene presenetilo. Ne Zelim se spominjati,
kako sem Galeba Ze postavil.

V Zivljenju sem uprizarjal besedila najra-
zli¢nejsih dramatikov, a moram priznati,
da imam vendarle najraje tri. Poleg Ceho-
va Evripida, ki je tako ironicen in v trage-
dijah podobno komicen, zajedljiv, surov.
Ce primerjam: Ajshil si je izmislil zgodbo,
Sofokles je iz mita naredil zgodovino — ni
¢udno, saj je bil general (smeh), Evripid je
unicil tako zgodbo kot zgodovino in ho-
dil ves ¢as po robu brezna. In potem je 3e
eden, ki ga bolestno ljubim, to je Blchner.
Te tri avtorje Zelim brati vedno znova.

Krstna uprizoritev Galeba je dozivela
polom, druga v reZiji Stanislavskega
je igri odprla dolgo Zivljenjsko pot po
svetovnih odrih. Toda bistveno v razu-
mevanju temeljnega koda njegovega
pisanja je, da je Cehov sam stevilne

svoje drame podnaslovil »komedija«.

Pri tem seveda ni mislil na vodvil, ampak
da so tragicne situacije pravzaprav ogleda-
lo nade neumne krhkosti. Navadno se ne
zavedamo, da smo sredi tragi¢nega neiz-
merno komic¢ni. V kozmi¢nem smislu.

Znamenit je napotek, ki ga je Cehov dal
igralki za oblikovanje vloge Mase: »Ne
imej Zalostnega obraza niti v enem deja-
nju. Besnega Ze, toga Zalostnega ne. Ljud-
je, ki Ze dolgo nosijo nesreco v sebi in so
se navadili nanjo, velikokrat ZviZgajo in
mnogokrat so zamisljeni.«

Klju¢na znacilnost pisanja A. P. Ceho-
va je didaskalija »Premor«. Njegove
osebe se velikokrat znajdejo v situa-
ciji, ko obmolknejo, in ti trenutki so
izjemno pomenljivi. V Galebu je eden
taksnih zelo lepo opisan: »Angel tisine
je zletel mimo.«

Zenitev, lvan Rupnik, Barbara Babi¢, Dragica Kokot, Rado$ Boltina, Milan Vodopivec, Boris Mihalj
(na vrvi), Rastko Krosl, Gorazd Jakomini, Janez Starina, Dusanka Risti¢
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Pri Cehovu so vedno ti presenetljivi tre-
nutki, ko je potrebno poslusati tiSino. Vse
Zivljenje in vsa zgodovina lahko mineta v
sekundi.

Ce pogledamo 3e strukturo igre, Galeb
ima Stiri dejanja, vsako cutite kot sliko
drugacnega casovnega in prostorske-
ga razpoloZenja.

Stiri dejanja v Galebu ¢utim kot $tiri letne
¢ase v naravi. Sedaj, ko Zivimo v plastic¢-
nem svetu, kjer je vse mogoce, in mislimo,
da je moc vse uloviti skozi virtualno, da
nam je vse v sekundi na razpolago, imam
obcutek, da jih ne dozivljamo. Toda tudi
pred tem smo le redkokdaj zares razumeli,
kaj je leto. Morali bi se vrniti k Zidovskemu
izroCilu oziroma v Mezopotamijo. Leto se
zacne s pomladjo, potem je poletje, potem
jesen, konca se z zimo. Meni se bolj kot
monoteisticno pojmovanje, delitev leta na

dvanajst mesecev in stalis¢e, da je boZi¢
konec leta, zdi ustrezno obcutenje iz po-
liteistitnega obdobja. Dlje, kot seZe nasa
tradicija, nekaj tisoc let dlje, je bilo jasno:
zacetek leta je pomlad.

Kaj je pomlad? To je mladost. Poletje je
zrelost. Jesen je lep uvod v propadanje.
Zima je starost, smrt. Mislim, da je v Gale-
bu v prvem dejanju hladno, spomladansko
vznemirjenje. Jutro ob jezeru v drugem
dejanju je norost, ko hormoni podivjajo.
Tretje dejanje je Ze jesen, jesen v osebah. V
Cetrtem pa mora biti zima zelo aktivna, da
bi lahko umrla. Tako bi sedaj rad postavil
Galeba. Z Lorenzom sva koncipirala prostor
v tem duhu, pogovarjati se o prostoru na
drugacen nacin mi je dolgocasno.

Tudi pri Letoviscarjih, ki so bili z vseh
zornih kotov impresivna predstava,
ste imeli nenavadno zasnovan pros-

Letoviscarji, Rado$ Bolcina, Alida Bevk, Danjel Malalan, Maja Nemec, Blaz Vali¢, Miha Nemec,
Ajda Toman, Milan Vodopivec, Primoz Pirnat, Gorazd Jakomini



tor. Takrat sta si skupaj z Lorenzom
Bancijem zamislila scenografijo, ki je
nspominjala na pogoris¢e hriba«, in v
ta prostor ste postavili nskupino razli¢-
nih ljudi, ki so izgubili iluzije«. Izgorele
iluzije.

Ta scenografija je bila za igralce velik izziv,
konstrukcija je bila komplicirana in tezko
je bilo na njej igrati, je pa res dobro izgle-
dala. Tokrat bi moralo biti bolj enostavno.
Lorenzo, ki je tedaj z mano zacel svojo
kariero scenografa, je zdaj velika zvezda
v italijanskem gledalis¢u, a v resnici si Zeli
predvsem slikati. Pri njem mi je v3ec to, da
kot vsak slikar rad vse sam naredi. Roke
slikarja so vezane na obrt.

V vasih predstavah se razbira posebno
spostovanje do ansambelske igre, pri
Letoviscarjih ste kot kvaliteto besedi-
la Se posebej izpostavili, da je »glavna

vloga vsaka vloga«. Tudi sicer je za vas
delo z igralci kljucen izziv.

Tako je. Veliko sem potoval, delal v raz-
licnih mestih v Evropi, juzni Ameriki, pa v
Izraelu in Palestini. Navajam razli¢ne kultu-
re, a kamorkoli sem se po dveh, treh, 3ti-
rih, vcasih desetih letih vrnil, sem si Zelel,
da bi v ustvarjanje nove predstave vzel sta-
re ljubezni. Ko se vracas, upas, da so vsi se
vedno Zivi in aktivni. Toda ko se vrnes, jih
najdes povsem spremenjene, v sebi nosijo
povsem drugacno sliko samih sebe. Zivlje-
nje na vseh pusca sledi, tudi jaz nisem vec
isti. Sebe ne mores fiksirati v prostoru in
Casu. Vsak z leti v sebi akumulira dogodke,
doZivetja, podobe ... in v razli¢nih obdob-
jih bo isti igralec drugace interpretiral isto
vlogo, vsak prizor je dejansko rentgenski
posnetek igralskih dus.

Martina Mrhar

Letoviscarji, Gorazd Jakomini, Helena PerSuh, Miha Nemec, Maja Nemec, Ana Facchini, Rado3
Bol¢ina, Ajda Toman, Danijel Malalan, Ivo Barisi¢, Alida Bevk
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Zeljka Udovici¢ Plestina

Sprasujete me, kaj je zZivljenje. To je
tako, kot da bi me vprasali, kaj je
korenje. Korenje je korenje, nicesar
drugega ne morem redi.

(Iz pisma Olgi Kniper)

»Pisem nekaj ¢udnega ... V drami obupno
krsim pravila dramskega dogajanja. Gre
za komedijo v Stirih dejanjih s Stirimi Zen-
skimi protagonistkami in estimi moskimi
protagonisti, dogaja se v naravi s pogle-
dom na jezero. Veliko je govora o litera-
turi, malo dogajanja, obilo ljubezni.« (Iz
pisma A. S. Suvorinu)

Torej: Cehov je pisal nekaj ¢udnega, pri
tem kr3il stara pravila in se obracal k no-
vim dramskim formam, naposled pa napi-
sal — Galeba. Pri tem je s Sirokim zamahom
svojega peresa naslikal krajino s pogledom
na jezero, kjer se sreCujejo vsi akterji nje-
gove in nase drame. Ljubezni je med nji-
mi v resnici obilo. Toda nobeno od lju-
bezenskih hrepenenj ne pade na plodna
tla, nobeno ne doZivi srecnega konca.
Razlog sre¢anja protagonistov na zacetku
drame je ravno predstava, ki zastopa prej
omenjene nove dramske forme, nato pa se
Cehov oddalji od klasi¢ne dramske struk-
ture, ki vkljucuje zaplet, razvoj dogajanja
in razplet, ter nam namesto tega ponudi
skorajda mozai¢no strukturirane popol-
noma vsakdanje Zivljenjske situacije. Te

okolis¢ine pa so izbrane tako, da je v njih
zagotovljeno vzpostavljanje medsebojnih
odnosov med protagonisti. Izmenjujejo se
teme, spreminja se razpoloZenje, protago-
nisti drug drugega zasipajo z besedami,
kakor da so te edino, kar jim je ostalo, ka-
kor da bi z njimi Zeleli obdrzati oblast nad
stvarmi, ki jim uhajajo ali so jim Ze usle
iz rok. Toda pogovori so bolj paralelni
samogovori kot resni¢ni dialogi, so konti-
nuirano diskontinuirani, vseskozi se preki-
njajo in znova nadaljujejo — in premori so
ravno tako pomembni kot besede.

Majhen oder na jezeru kot kraj sreCeva-
nja dramskih akterjev je tocka, kjer se
sreCata preteklost in prihodnost, kjer se
sreCajo zagovorniki udobja tradicije in
tisti, ki verjamejo v nove forme. Tu pa si
je treba postaviti vprasanje, ali je v tem
medprostoru dovolj prostora za vse, ka-
kor iz svojega udobnega fotelja trdi Tri-
gorin, ali pa so v kon¢ni fazi svetovnona-
zorske razlike nepremostljive.

V zvezi s tem je za nas uprizoritev Gale-
ba zanimiva z dveh plati. Drama namre¢
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obravnava univerzalne odnose, v katerih
se lahko prepozna vsakdo, njeno spo-
ro¢ilo pa podajajo junaki, ki izhajajo iz
nam dobro znanih vrst. Opravka imamo
z dvema pisateljema, dvema igralkama,
navdusenimi oboZevalci umetnosti ter sa-
modeklariranimi poznavalci in kritiki, ki
meritorno razpravljajo o starih in novih
formah ter gledaliskih poetikah. Kako
nam to danes zveni znano!

Med prvim in zadnjim stavkom drame
- med replikama »Zakaj zmeraj hodite v
¢rmem?« in »Konstantin Gavrilovi¢ se je
ustrelil,« se odvije celotna drama protago-
nistov. V prostoru in ¢asu med vprasanji in
odgovori se kaZejo in razkrivajo kolektivne
tragedije in privatne obsesije, vidne posta-
nejo elementarne sile, ki obvladujejo pro-
tagoniste. Na ta nacin »izseki in Zivljenja«
niso vec le ¢loveske usode posameznikov,
marve¢ postanejo velika dramska forma.

»Cehov zna bolje kot kdorkoli drug izbra-
ti in prikazati ¢loveska razpoloZenja, jih
preZeti z ostro nasprotujocimi si prizori iz
vsakdanjega Zivljenja ter posuti z leskom
Cistega humorja. In vsega tega ne pocne
le kot umetnik izbranega okusa, marvec
kot clovek, ki ve, kako imeti v oblasti
srca igralcev in gledalcev. Ljudi neopa-
zno vodi iz enega razpoloZenja v drugo,
s Cimer jih pravzaprav popelje s seboj
na pot.« (Stanislavski) Ta nenavadni hu-
mor, ki Cehovu pomeni tako pomemben
del dramskega tkanja, da svoje drame
oznacuje kot komedije, je v uprizori-
tvah pogosto zanemarjen in postavljen
v ozadje. Toda tedaj niti tragi¢nega ne
moremo prepoznati kot takega. Komic-
no pri Cehovu namre¢ ni konstrukt ali
lo¢ena situacija, katere namen je spraviti

Ana Facchini, Blaz Vali¢, Helena PerSuh, Taylor da Vinci, Arna HadZialjevi¢ in Matija Rupel




publiko v smeh, marvec resni¢na hrbtna
stran tragi¢nega. Komi¢no izhaja iz ce-
lote dogajanja, iz vsakega karakterja, ki
instinktivno reagira na situacijo, v kateri
se je znasel. Tako nam avtor z ves¢ino
nepodkupljivega humorista omogoca,
da vselej vidimo tudi groteskno plat do-
gajanja, pri ¢emer se namerno ne obre-
menjuje s Cistostjo forme.

Tragi¢no pa se nam po drugi strani raz-
kriva skozi metafizicno Zalost mineva-
nja — na vetru, med porusenimi ostanki
odra, ki sklepetajo v vetru in eksistirajo
v jalovem pricakovanju novega. Tak$no
ozradje pri Cehovu ne samo obstaja, mar-
vec postaja aktivni dejavnik spreminjanja
razpoloZenj in povod za dejanja prota-
gonistov Galeba. Pod vplivom ozracja se
namre¢ poglablja razkol med predstava-
mi in resni¢nostjo, s ¢imer se dramskim

junakom razpira prostor neuresni¢enih
pri¢akovanj kot kategorija tragi¢nega.

Na podlagi tovrstne transpozicije dusev-
ne v dejansko scenografijo nam dojema-
nje realizma pri Cehovu, v katerem sta
resnica in lepota v ravnovesju, postane
Se jasnejSe. Prav to ravnovesje med na-
turalizmom ter lirsko-impresionisti¢nimi
in filozofsko-simboli¢nimi elementi pa
pri¢a o tem, da je sprava vseh junakov
(vsakega na svoj nacin) s situacijo le pri-
vid, da laZna lahkota, s katero doZivljajo
stvarnost, junakom prikriva, nam pa raz-
kriva dramati¢ne notranje muke, ki v res-
nici pomenijo dramati¢nost trenutka ali
Se bolje Casa samega. Galeb se oddaljuje
od klasi¢ne dramaturgije, ki temelji na
Cisti in jasni dramski formi, s tem pa vse-
lej Ze vsebuje element podajanja sodb. V
nasprotju s tem je v njegovem izhodis¢u

Urska Taufer, Helena Persuh, Blaz Vali¢, Matija Rupel,
Taylor da Vinci, Brane Grubar in Arna Hadzialjevi¢




povsem nevtralna situacija vrnitve; a tudi
konec — kljub samomoru Trepljeva, ki pa
deluje antiklimakti¢no, saj se zgodi zunaj
prizoris¢a s strelom, ki prej spominja na
odpiranje steklenice Sampanjca — ne vse-
buje nikakrinega »razpleta, ki bi pome-
nil razresitev zapleta ali odkritje in kazno-
vanje krivca. Krivcev tu ni. Ni pozitivnih
ali negativnih junakov. Pravzaprav sploh
ni junakov. Vsi so zgolj navadni ljudje.
Avtor nikogar ne odvezuje odgovornosti
za lastno usodo, toda prav tako nikogar
ne obsoja za unic¢enje usode drugih. Vsak
od protagonistov deluje ter sprejema
dobre in slabe odlocitve le iz lastnega
egoizma. Sebi¢ni so ljubezen Trepljeva
do Nine, boj Arkadine, da bi zaustavila
Cas, Sorinov vzklik »Dajte si dopovedati,
da si Zelim Zivetil«, Trigorinova odlocitev,
da postane toy boy Arkadine, ker mu je
tako udobneje, Dornov nezlomljivi cini-

Blaz Vali¢ in Helena PerSuh

zem, Medvedenkovo neprestano Zrtvova-
nje za Maso in otroka, Polinina posesivna
fiksacija na zdravnika, izogibanje resnici
Samrajeva ...

Tragedija, ki v junakih Ze obstaja, tako
le 3e najde okolisCine, v katerih se lahko
izrazi navzven.

V Cetrtem dejanju se junaki po dveh letih
ponovno srecajo, toda to sreanje nam
razkrije le, da sta med njimi mogoca
zgolj mirno napet kaos ter prepletanje
pomembnega z nepomembnim, kjer ni¢
od tega, kar se zgodi, ne privede do ni-
kakrénega logi¢nega razpleta. Cehov to-
rej svojim junakom ne sodi, ne dopusti
jim, da bi bili »dramati¢ni«, »herojski« ali
»nenavadni«. Zato pa razli¢nost njihovih




karakterjev, motivov in druzbenih slojev
razkrije in izpostavi v skupnem trenutku,
v katerem nam skozi sintezo dogajanja
ponudi in zagotovi kolektivno dramo.

Pri Cehovu je »slika celote« pomembnej-
3a od akcije posameznika, s katero ta Zeli
pod vpra3aj postaviti svetovno ureditev.
To pomeni, da tudi razlogov za nesre¢-
no usodo njegovih junakov ni mogoce
odpraviti z nikakr$nim druzbenim delo-
vanjem, saj so razlogi eksistencialne, ne
socialne narave. Zato je Cehov politicen
avtor, vendar v njegovih delih ni politike.

»Za zdaj nimam nikakr3nih politi¢nih,
verskih ali filozofskih prepri¢anj. Menjam
jih iz meseca v mesec, zato se bom moral
omejiti na to, da v svojih delih opisujem,
kako se moji junaki ljubijo, kako se Zenske
porocajo, rojevajo otroke, umirajo in go-

Matjaz Tribuson in Urska Taufer

vorijo,« je Cehov to dejstvo sam duhovito
pokomentiral v pismu Suvorinu.

Tragicna razseznost Galeba se skriva v ne-
modi njegovih likov, da bi se uprli nuj-
nosti — prostor dramati¢nega torej doloca
usoda. Toda dejstvo, da se v drami »nic
ne dogajak, da je razvoj dogodkov stati-
¢en, ne pomeni tudi odsotnosti dramskih
spopadov. Gre zgolj za razliko v formula-
ciji bojev dramskih protagonistov.

»Junaki pri Cehovu so za¢rtani v zunanjih
obrisih, mi pa jih doZivljamo od znotraj.
Medtem ko hodijo, pijejo in govorijo
razne nesmiselne reci, mi lahko vidimo
ogromno koli¢ino duha, s katero so pre-
Zeti. Govorijo, kot bi bili v jec¢i, mi pa
pri tem o njih spoznamo stvari, ki jih Se
sami niso opazili. V malenkostih, ki so jih
njihova Zivljenja polna, se nam razkriva




nekaksna tajna Sifra — in tedaj to niso vec
malenkosti. Trivialnost njihovih Zivljenj je
nevtralizirana. V teh malenkostih se nam
na vsakem koraku razkriva nekaj veli¢ast-
nega.« (A. Beli)

Zunanje konflikte pri Cehovu torej nado-
mesc¢a konfliktnost dramske strukture, ki
temelji na nizanju razli¢nih, po prevladu-
jotih razpoloZenjih pogosto popolnoma
nasprotujocih si banalnih situacij, v sebi
zaokroZenih detajlov, v katerih si lahko
preko »posredne akcije« na podlagi naje-
nostavnejSih med¢loveskih odnosov pos-
tavimo najsplosnejsa vprasanja.

Nosilec dramskega v Galebu namre¢ ni
dogajanje samo, temvec so to odnosi Ziv-
lienjskih dram posameznikov, ki so ved-

no vzpostavljeni po naklju¢ju, posledice
pa jim sledijo po nujnosti. Dogajanje je
marginalizirano tudi tako, da se klju¢ni
dogodki v drami — skupno Zivljenje Nine
in Trigorina, otrokova smrt, poroka Mase
in Medvedenka ter na koncu $e samomor
Trepljeva — zgodijo dale¢ od odra.

»Imam zanimivo temo za komedijo, toda
nisem 3e uspel napisati dobrega zaklju¢-
ka. Kdor si bo znal izmisliti nove zakljucke
dram, bo zacetnik novega obdobja. Meni
konci nikakor ne gredo od rok! Junak se
mora porociti ali pa ubiti. Druge mozZnos-
ti nil« (Iz pisma A. S. Suvorinu)

Zaporedje situacij, ki jih je izbral Cehov,
brez milosti, a z dolo¢eno mero komic-
nosti nepomembnih pogovorov, ki 3e
potencira njihovo absurdnost, kaze in
razkriva ljudi v kaosu malomescanskega

Urska Taufer, Arna HadZialjevi¢ in Matjaz Tribuson




vsakdana. Tragi¢no se pri tem pojavi kot
razkorak med Zeljami in resni¢nostjo, kot
posledica napacnih odlocitev, kot rezul-
tat neuresnicenih pri¢akovanj - ne pa
kot produkt vnaprej dolocenih tragi¢nih
okolis¢in. Na prvi pogled celovita, Zivah-
na, celo vesela slika sveta pod povrsjem
ne skriva le monotonije, odtujenosti in
nerazumevanja, marve¢ tudi gnilobo in
propad. V tem nesorazmerju vsako delo-
vanje je in ostaja absurdno - saj je zazna-
movano s tak$nima prostorom in ¢asom.

Zato pri uprizoritvi nismo mogli mimo
dejstva, da se tudi mi danes — prav tako
kot druscina s Sorinovega posestva — ne-
prestano zadrZzujemo v skupinah, v res-
nici pa smo vseskozi obsojeni na samoto
(ali: na biti sam). Zato je v predstavi igral-
cem prepusceno, da v posamezni situaciji
poidejo in predstavijo lastno resnico, da
na odru zacrtani okvir zapolnijo z instru-
menti svoje duse ter lastnimi Zivljenjskimi
in Custvenimi izkusnjami.

*

»V zmoti so tisti, ki se v dramah Cehova
sploh trudijo igrati, predstavljati. V nje-
govih dramah je treba biti, Ziveti, obsta-
jati in potovati po globoko skriti dusevni
arteriji ... To so skrivne dusevne delav-
nice, v katerih nastaja '¢ehovsko razpo-
loZenje', posoda, v kateri so shranjena
vsa nevidna, pogosto tudi spoznanju
nedostopna bogastva in zakladi ¢ehovske
duse.« (Stanislavski)

Cehov skozi opise drobnih, vsem dobro
znanih vsakdanjih nakljucij podaja klju¢-
ne elemente atmosfere, s tem pa zelo
precizno opisuje duha ¢asa, duha preho-
da v novo obdobje. Starega ni ve¢, novo
pa 3e ni nastalo.

Lahko bi rekli, da tovrsten cinizem, ki
ne analizira, ne moralizira in ne pridiga,
marve¢ ustvarja razpoloZenje, v katerem
se razpira ta ¢asovni medprostor, Cehova
danes vraca iz klasike v avantgardo.

»Pravite, da ste ob mojih dramah jokali?
Niste edini. Toda jaz jih nisem napisal s
tem namenom, tak$ne jih je napravil Sta-
nislavski. Jaz sem hotel nekaj drugega.
/...] Ljudem sem hotel le iskreno pove-
dati: poglejte se, poglejte, kako slabo in
dolgocasno Zivite. /.../ Kaj je tu vredno
solza?« (Iz pisma V. L. Tihonovu)

Prevedel Jaka FiSer
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Donald Rayfield

Galeb: nastajanje, polom, triumf

O nastanku drame

Nastajanje nove drame Cehova, Galeba,
je zmotil poskus samomora, ki je drami
naposled dal kon¢no barvo. Levitan' se
je mudil v Gorkem, odmaknjenem po-
sestvu na polovici poti med Moskvo in
Peterburgom, ki je bilo v lasti njegove
ljubice Ane Turcaninove. Tako kot Sofija
Kuvsinikova je bila tudi Ana porocena in
deset let starejSa od Levitana. Imela je
tri hcere, od katerih se je Levitan zaple-
tel vsaj z eno. Z Ano Turcaninovo se je
sprl, nakar je 21. junija izvlekel revolver
in se ustrelil v glavo. Rana ni bila posebej
huda, toliko hujSe pa je bilo Levitanovo
dusevno stanje.

.1

18. julija je bil Cehov znova v Melihovem?,
PridruZili sta se mu Tanja’ in Sasa Seliva-
nova*, ki jo je zdaj klical »¢edna mala vdo-
vac. Stiri dni kasneje se je vrnil v Moskvo
ter se sreCal s Suvorinom®. Med sprehodi
in pogovori sta skupaj preZivela dva dne-
va, nato pa se je tudi Suvorin odpravil v
Melihovo, kjer se je srecal s Tanjo ter se z
njo pogovarjal o gledalis¢u. V Pavlovem?®
dnevniskem zapisu s 24. julija lahko pre-
beremo: »Polna luna. Gostje so se odpra-
vili na sprehod v gozd.« Ta sprehod je bil
za Tanjino bodo¢nost odlocilen. Ocarala je
Suvorina, ta pa je nato zanjo naredil pros-
tor v Peterburgu. Tanja je tedaj prevajala

Izak Levitan (1860-1900), ruski slikar, znan predvsem po svojih razpoloZenjskih krajinah, pa
tudi tesen prijatelj in najljub3i umetnik Cehova.

Melihovo,vas priblizno 40 kilometrov juzno od Moskve, kjer se nahaja obseZno podeZelsko
posestvo, ki ga je leta 1892 kupil Cehov in tam Zivel vse do leta 1899. V tem obdobju je napisal
nekatera od svojih najbolj znanih del, vklju¢no z Galebom.

Tatjana (Tanja) S¢epkina Kupernik (1874-1952), pesnica, dramati¢arka in prevajalka. Zlasti s
svojimi prevodi Rostanda, Shakespeara, Lopeja de Vege in drugih je imela pomembno vliogo
v ruskem gledali$¢u, ob tem pa je bila dobra prijateljica Cehova ter se z njim tudi romanti¢no
zapletla.

Sasa Selivanova, ne¢akinja Gavrila Selivanova, sostanovalca Cehova v mladih letih v Taganrogu.
V ¢asu finan¢nih tezav je bila druzina Cehov v veliki meri odvisna od sredstev Gavrila Selivano-
va, med Antonom in Sa3o pa se je razvil prisréen odnos, ki je trajal desetletja.

Aleksej Suvorin (1834-1912), ruski novinar, publicist ter medijski in zaloZniski magnat, pa tudi
gledalizki kritik in podpornik gledali$¢a. Suvorin je bil dolgoletni prijatelj Cehova in izdajatel]
mnogih njegovih pomembnih del, na njegova stara leta pa sta se tudi zaradi razlik v politi¢nih
stalis¢ih razdla.

Pavel Cehov, Antonov oce.
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Daljno princeso Edmonda Rostanda, ki je
bila kasneje vir kulta »¢udovite dame« v
ruski simbolisti¢ni dramatiki, njeno navdu-
Senje nad sodobno francosko dramatiko
pa je tudi Cehova spodbudilo, da je nekaj
tednov posvetil $tudiju francoske slovnice.
V Galebu kratka igra, ki jo Trepljev uprizo-
ri, da bi 3el na Zivce svoji materi, parodira
e nenapisane ruske drame. Simbolisti¢na
drama, s katero se je ukvarjala Tanja, in
drama Hannina pot v nebesa, v kateri je de-
bitirala lepa Ljudmila Ozerova, pa sta Ce-
hovu pomagali, da si je lahko predstavljal,
kako bi tak$ne drame zvenele v ruscini.

Galeb je poln krute parodije. Ustreljeni
pti¢, ki simbolizira uni¢eno mladost, na-
miguje na Ibsenovo Divjo racko; Trepljev,
mladi pisec, ljubosumen na ljubimca
svoje matere, predstavlja parodijo na
Hamleta in Gertrudo. Arkadina, ki ima
vse moske — brata Sorina, sina Trepljeva
in ljubimca Trigorina — v 3ahu, je kari-
katura vseh igralk, ki jih Cehov kdaj ni
maral, v njej pa lahko zasledino vedenj-
ske vzorce Javorske’, ki je znala poklek-
niti pred Cehovom in ga poklicati »edi-
ni moj« kakor Vasantasena Carudato®.

Dolgocasni ucitelj Medvedenko je na las
podoben Mihajlovu, ucitelju iz vasi Talez
pri Melihovem. Medaljon s kodiranim
namigom na citat »Ako bos kdaj potre-
boval mojega Zivljenja, pridi in ga vze-
mil«, ki ga je Nina izrocila Trigorinu, se
posmehuje Avilovi® in njenemu medaljo-
nu. Prizoris¢e dogajanja Galeba na obali
jezera, nesmiselni uboj galeba in prvi
poskus samomora Trepljeva namigujejo
na Levitana. In naposled nesre¢na usoda
Nine, ki jo oboZuje Trepljev, osvoji pa
Trigorin, odraZa — in, kot bomo 3e vide-
li, napoveduje — zgodbo Like, Cehova in
Potapenka'™.

Najvecji odmerek krutosti pa je Cehov
prihranil zase. Trigorin in Trepljev, tradi-
cionalni pisec in inovator, predstavljata
stare in nove knjiZzevne smernice, pri Ce-
mer sta oba neustvarjalna in povprec¢na.
V resnici pa gre za personifikacijo dveh
aspektov samega Cehova, po eni strani
analititnega ustvarjalca na sledi Turge-
njeva in Tolstoja, po drugi vizionarskega
proznega pesnika. Velik del tega, kar Ce-
hov pripisuje Trigorinu — ribiske palice,
odpor do diseCega cvetja in omalovaze-

7 Lidija Javorska (1871-1921), ena izmed najbolj razvpitih ruskih igralk svojega ¢asa. Poleg

igralskih kvalitet je bila znana po drznem in ekstravagantnem vedenju, pa tudi pestrem za-
sebnem Zivljenju, ki ga je med drugim zaznamovala ljubezenska avantura s Tanjo S¢epkino
Kupernik. Svojo Zivljenjsko in poklicno pot je zakljucila v Londonu, kjer je tudi pokopana.
Vasantasena in Carudata, glavna lika sanskrtske igre Glinasti vozicek (Mrcakatika), ki jo pripisuje-
jo indijskemu kralju Sudraki. Osrednja tema drame je prepovedana ljubezen med mladenice-
ma iz razli¢nih kast.

Lidija Avilova (1864-1943), pisateljica, velika oboZevalka Cehova. Medaljon z namigom na
citat iz Sosedov mu je poslala kot izraz ljubezni, naposled pa je bil deleZen satiri¢ne obravnave
v Galebu. Citat je povzet po slovenskem prevodu Frana Poga¢nika iz A. P. Cehov, Sosedje in
druge novele. Tiskovna zadruga, Ljubljana, 1920.

Lidija (Lika) Mizinova (1870-1937), Zenska, s katero je bil Cehov romanti¢no povezan in ga je
celo skusala prepricati v poroko. Naposled se je zapletla z njegovim sicer poro¢enim prijateljem
Ignatijem Potapenkom (1856-1929), pisateljem in dramatikom, in mu rodila nezakonskega
otroka. Na tej to¢ki je torej Cehov v Galebu zelo dobro napovedal usodo svojih prijateljev.



vanje samega sebe — je v resnici on sam.
Trigorin v drami izgovarja besede, ki jih je
Cehov zapisal tudi v svojih proznih delih
(opis razbite steklenice na vrsi) ali pismih
(pismo Liki o obsesivnem pisanju). Po dru-
gi strani pa Trigorin — kakor Potapenko
— zapelje in nato zapusti Nino, ta pa se
nato na kratko vrne k Trepljevu — kakor
k Cehovu — in pri tem ne opusti Zelje po
igralski karieri. Kljub temu osebnoizpove-
dni elementi v Galebu ne prevladujejo: Tri-
gorin le delno odraZa Potapenka, Trepljev
pa le delno Cehova. Avtorski glas Cehova
v drami predstavlja doktor Dorn, ki doga-
janje opazuje s posmehljivim socutjem in
od sebe odvraca posesivne Zenske.

V Galebu je vzorec, ki ga zasledimo Ze v
Mesecu dni na kmetih lvana Sergejevica
Turgenjeva, razvit do surrealnih razsezno-
sti. Tu so podeZelsko posestvo, ironi¢ni
zdravnik, dominantna junakinja in ab-
surdno dolga veriga neuslidanih ljubezni:
nihce ne mara ucitelja Medvenka, ta ljubi
Sefovo h¢erko Maso, ta ljubi mladega pi-
satelja Trepljeva, ta ljubi sosedovo pastor-
ko Nino, ta ljubi starejSega pisatelja Tri-
gorina, tega ima v $ahu igralka Arkadina.
Struktura drame je inovativna: napisana
je v stirih dejanjih, ki potekajo tekoce in
niso razdeljena na prizore. Poleg tega Ce-
trto dejanje povzema motive prvega, ka-
kor smo vajeni predvsem v glasbenih de-
lih. Nobena drama, ki jo je Cehov napisal
dotlej, ni do te mere literarna: besedilo
namiguje na Maupassanta, ki ga je rav-
no tako kot dramski junaki spostoval tudi
Cehov sam. Drama se za¢ne z replikama
»Zakaj zmeraj hodite v ¢rnem? — Zalu-
jem za svojim Zivljenjem,« ki sta prevzeti

""" Marija Savina (1854-1915), igralka.

iz Lepega stricka, medtem ko odlomek o
tem, kako nevarni so pisatelji za druzbo in
kako nevarne so Zenske za pisatelje, ki ga
v drugem dejanju prebere doktor Dorn,
izvira iz Maupassantovega potopisa Na
vodi. Prav tako so v drami prisotni vplivi
Shakespeara, zlasti Hamleta. Toda tradi-
cija je obrnjena na glavo. Galeb je poln
komicnih elementov — zaljubljenih parov,
spopadov mladih s starimi, domiselnih
sluzabnikov — toda v njem ni nikakrsne-
ga komicnega razpleta. Noben par se ne
pobota, poloZaj starih ostane neomajan,
mladi propadejo, sluzabniki se obrnejo
proti lastnim gospodarjem.

21. oktobra 1895 je Cehov rekel Suvori-
nu, da je njegova komedija, v kateri smesi
svoje bliznje ter se znasa nad gledalis¢em
in igralkami, neuprizorljiva: »Pisem jo s
precejsnjim uzitkom, Ceprav v njej obup-
no krdim pravila dramskega dogajanja.
Gre za komedijo v stirih dejanjih s tremi
Zenskimi protagonistkami in Sestimi mo-
Skimi protagonisti, dogaja se v naravi s
pogledom na jezero. Veliko je govora o
literaturi, malo dogajanja, obilo ljubezni.«
Od zacetka snovanja drame maja 1895 do
prve uprizoritve oktobra 1896 je Cehov
naredil vse, kar je bilo v njegovi modi, da
bi vzbudil kar najve¢ sovrastva pri tistih,
ki so v njej igrali ali si jo prisli ogledat.
Skorajda bi lahko rekli, da je Galeba od
ideje do uresnicitve razvil proti lastni volji.

Krstna izvedba 1895

Le Sest dni pred premiero je dvain3tiri-
desetletna Savina'' zavrnila vlogo osem-
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najstletnega »Galeba«. Naslednji dan je
vlogo dobila Vera Komisarzevska'?, ki je
pri dvaintridesetih lahko prepricljiveje
uprizorila naivno mlado dekle. Sledil je
spor med igralkami, ali lahko sedaj Sa-
vina igra MaSo, nato pa je Savina jezno
zapustila produkcijo. Cehov ni bil zado-
voljen z reZiserjem Karpovom', ¢igar pri-
stop je bil primernejsi za mes¢anske farse
in popolnoma neustrezen za prizore na
propadajoem podeZelskem posestvu.

Toda vsi ti slabi obeti niso pokvarili vaje,
ki jo je 14. oktobra skupaj s Potapenkom
obiskal tudi Cehov. Pritel je zaupati za-
sedbi, KomisarZevska pa ga je navdusila.
(Sicer niti Cehov niti Suvorin nista delila
ocaranosti Karpova nad njo, Suvorinu pa
se je kot Klarchen v Koncu Sodome zdela
obupna.) Uspelo ji je namre¢ najti pra-
vo resitev za najbolj zagonetni monolog
v drami, simbolisti¢no igro v igri, ki jo
je napisal Trepljev, Karpov pa se je zanjo
bal, da utegne spraviti publiko v smeh. S
svojim Cudovitim glasom se je povzpela
od najniZjega alta do vrhunca in se pri
besedah »Vsa Zivljenja so ugasnila, ko so
sklenila svoj Zalostni krog« znova spustila
skoraj do neslidnega, s ¢imer je poslusal-
ca tako reko¢ hipnotizirala. Odlocila se je,
da besedila Trepljeva ne bo podala kot
parodijo, marve¢ kot poezijo, in Cehova
je s svojo muzikali¢nostjo prepricala.

12 Vera KomisarZevska (1864-1910), igralka.

Naslednji dan je bila na programu ko-
stumska vaja, a je izpadla klavrno. Ovita v
belo platno je bilakomisarZevska sme3na
in lepo se je videlo, da Karpov ne premo-
re dobrega obcutka za sceno in kostume.
Marija Citav'* v vlogi Mase se je kar izgu-
bila v preveliki obleki, zasnovani z mislijo
na polnejdo Savino, Sazonova pa je bila
ogorcena nad kostumom, ki ga je v vlogi
Trigorina nosil njen moz Nikolaj™:

»Vaja brez avtorja, scene in enega igralca
... Nikolaj je branil Komisarzevsko pred
Karpovom, ki je tako neizkusen, da jo je
v njeni klju¢ni zadnji sceni Zelel postaviti
v ozadje ob stran odra, pogled nanjo pa
zastreti z mizo ... Ko sem mu hotela po-
vedati, da predstava 3e ni pripravljena, je
odsel ... Cehov je bil vabljen /... na vecerjo
.../, ani prisel.«

l.1

Premiera je med obcinstvom povzrocila
Skandal, kakrsnega v ruskem gledalis¢u
dotlej nih¢e ni pomnil. Predstava je bila
uprizorjena v napacnem mestu, v napac-
nem mesecu, v napa¢nem gledalis¢u, z
napacno zasedbo, predvsem pa pred
napacnimi gledalci. Mnogi izmed njih so
na predstavo prisli pozdravit Levkejevo'®,
ki je dve uri kasneje nastopala v priljub-
ljeni farsi. Drugi so pridli, da bi na glas

13 Evtihij Karpov (1857-1926), dramatik in reZiser, v tem Casu tudi direktor Aleksandrinskega
gledalis¢a v Peterburgu, kjer je bil Galeb uprizorjen. Sicer pomembna osebnost ruske gledaliske
scene, vendar je ob uprizoritvi te drame veljal za neizkusenega, neinventivnega in pretirano

samozavestnega.
4 Marija Citav (1860-1935), igralka.

1> Sofija Sazonova (1852-1921) in Nikolaj Sazonov (1843-1902), igralca.

16 Elizaveta Levkejeva (1851-1904), igralka, bolj znana po svojih komi¢nih vlogah. Peterbur-
Ska premiera Galeba je bila odigrana na njen spominski veler, kar je $e dodatno podzgalo
negativno recepcijo predstave, ki jo je obcinstvo dojemalo tudi kot satiro na igralsko kariero

Levkejeve.



izrazili svoj odpor do Cehova in sodobne
dramatike. Zelo malo je bilo tak$nih, ki
bi se jim kakorkoli sanjalo, kaj so sploh
prisli gledat. Igralce je takSno vzdusje
vznemirilo in so se mu skusali prilagoditi,
najobcutljivejsa med njii — KomisarZevska
- pa je ostala brez inspiracije. Njen Galeb
je strmoglavil. Po prvem dejanju je drhte
in v solzah pritekla h Karpovu: »Strah me
je iti nazaj na oder ... Ne znam igrati ...
Pobegnila bom iz gledalid¢a.« Karpov ji
je ukazal, naj se vrne, toda predstava je
bila izgubljena. Vsi avtorjevi prijatelji in
ustvarjalci Galeba so bili po svoje Sokirani
in vsi so bili enotnega mnenja, da je bilo
za predstavo usodno mascevalno ozra¢je
v Peterburgu. V dnevniskih zapisih tako
pri Suvorinu kot pri Cehovu najdemo isti
evfemizem: »Predstava ni bila uspe3na.«
Suvorin je zakljucil: »Gledalci niso bili
pozorni, niso poslusali, klepetali so, se
dolgodasili ...« Ma3a'’ se je predstave
spominjala takole:

»Od prve minute sem Cutila brezbriznost
in posmehljiv odnos ob¢instva do doga-
janja na odru. Sredi prvega dejanja se je
zavesa na sredini odra dvignila, za njo se
je ovita v platno prikazala Komisarzevska,
ki je bila ta vecer zelo neodlocna, in zacela
svoj monolog, Ljudje, levi, orli in jerebice
... Med obcinstvom je bilo slisati glasen
smeh, glasno govorjenje, obcasno celo
Zvizge. Od znotraj me je ob3el hlad ...
Zatem pa je izbruhnil pravi skandal. Na
koncu prvega dejanja se je 3ibek aplavz
izgubil med Zvizgi in Zaljivkami, name-
njenimi avtorju in izvajalcem ... Do konca
predstave nisem zapustila svoje loZe.«

Premiera v Moskvi 1898

AltSulerju’® ni uslo, da je zaradi Galeba
Cehov napet. Imel je tefave s pljudi in
Crevesjem. Peterburska premiera je za-
dala hud udarec njegovemu zdravju, 3e
en debakel pa bi ga lahko ubil. Galeb in
Striek Vanja sta bila razen v prestolnici
uprizorjena povsod, Stri¢ek Vanja pa je
Cehovu prinesel 1000 rubljev in navdusil
obcinstvo po vsej Rusiji. Novembra 1898
se je Cehovu iz NiZznega Novgoroda ogla-
sil Maksim Gorki, tridesetletni glasnik
revolucije in prvi ruski »proletarski« pisa-
telj. Rekel mu je, da je ob prvem ogledu
Stricka Vanje jokal kot majhen otrok, po-
Cutil se je, »kot bi mi kdo z noZem zarezal
v srce, Cetrto dejanje je bilo kot »udarec
s kladivom po gledalcevi glavi«, vse sku-
paj pa kot »vrt iz otrostva, ki ga je razrila
orjaska svinja«. Zakljucil je z besedami:
»Po naravi sem zelo smeden in prostaski,
toda moja dusa je neozdravljivo bolna.«
Cehov mu je odgovoril z naklonjenostjo.
Na pobudo Gorkega se je med njima na-
posled razvilo neobicajno prijateljstvo,
pod vplivom katerega so januarja 1899
naposled popustili vsi obrambni zidovi
Cehova: »Neumen sem kot lokomotiva
/...] toda pod seboj nimam tirnic.«

V tem Casu je to ali ono od moskovskih
vaj ali uprizoritev v drugih mestih vide-
lo Ze dovolj ljudi, da si je Galeb ustvaril
precejSen ugled. Masa je dobila status
pooblai¢enke Cehova in zacela je uZivati
Zivljenje. Veclerjala je z igralci in igralka-
mi ter pri tem dajala vtis samozavestne,
zabavne gostiteljice. Spoprijateljila se je

17 Marija (Ma3a) Cehova (1863-1957), Antonova sestra.
' lzak AltSuler (1870-1943), zdravnik iz Jalte, ki je Cehova prepri¢al, naj iz zdravstvenih razlogov
zapusti Melihovo in se preseli na Krim. Kratek cas je Cehov pri njem tudi Zivel.
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z Vidnjevskim, 3olskim prijateljem Ceho-
va, ki je igral doktorja Dorna, in z Olgo
Kniper™, ki je, Ceprav petnajst let pre-
mlada, igrala Arkadino. Okrog nje so se
zbirali prijatelji Cehova. Sasa Selivanova
jo je cepila proti ¢rnim kozam; z Dunjo
Konovicer (Efros), 3e leta 1886 zarocen-
ko Cehova, sta si bili tako blizu kot pred
dvanajstimi leti; prav tako sta jo obiskali
Elena Savrova® in Tanja S¢epkina Kuper-
nik. Masa je bila povabljena v hiso gospe
Savrove in ¢etudi ji kavalirji z monokli nje-
nih deklet niso bili vie¢, ji je Elena Savro-
va zapustila vtis lepe in zanimive Zenske.
Olga Savrova ji je celo predlagala, naj
postane igralka. Na smrt bolni Levitan je
bil Ze presibak, da bi ji dvoril - Cehovu
je rekel, da »diha tako tezko kot riba na
suhem,« toda Masa je Se vedno verjela v
moznost »osebne srece«. Ni si Zelela po-
ucevati geografije v Jalti, Zelela je uZivati
atmosfero Moskve in $tudirati umetnost.

Premiera Galeba je bila na sporedu 17.
decembra 1898. Dvorana je bila razpro-
dana, okoliske ceste pa prepolne kodij.
Nemirovi¢ Dancenko?' je v telegramu
sporocil: »Popoln uspeh, noro srecen.«
Cehov mu je odgovoril: »Tvoj telegram
me je osreCil in ozdravil.« Nemirovic
Dancenko ga je prosil za ekskluzivne pra-
vice do Stritka Vanje za Moskovsko ume-

tnitko gledalis¢e. Prav tako se je Cehovu
s telegramom oglasil Solski prijatelj Vis-
njevski in mu sporocil: »Galeb bo paradni
konj nasega gledalis¢a.« Nino — Galeba
— je slabo odigrala Roksanova?? (ki so jo
nedolgo zatem zamenjali), Stanislavski?®
pa je Trigorina odigral »kot impotentnez,
ki okreva po tifusu«, toda obcinstvo je
bilo navduseno. Posebnih pohval je bila
deleZna Olga Kniper. Nemirovi¢ Dancen-
ko je Cehovu povedal: »V svojo vlogo se
tako vZivi, da jo je nemogoce lociti od
igralske elegance, vulgarnega 3arma,
zlobe in ljubosumja, /ki jih pooseblja Ar-
kadina/.« Masa je pritrjevala instinktom
svojega brata: »V predstavi je igrala zelo,
zelo dobra igralka, Olga Kniper. Izredno
je talentirana, Cisti uZitek jo je bilo gleda-
ti in poslugati.« Tanja S¢epkina Kupernik
je Cehovu pisala: »Prvi¢ po treh letih sem
spet uzivala v gledali3¢u /.../ Vse je bilo
novo, nepricakovano, vznemirljivo /.../
Kniperjeva je bila zelo dobra.«

Odlomki iz:

Donald Rayfield

Anton Chekhov, A Life, 1997

Prevedel in uredil opombe Jaka FiSer

19 QOlga Kniper Cehova (1868-1959), igralka, od leta 1901 tudi Antonova Zena.

2 Elena Savrova (1873-1937), pisateljica. S Cehovom se je srecala v Jalti leta 1889, ko jo je udil
nekaterih ve$¢in kreativnega pisanja, z njim pa se je tudi romanti¢no zapletla.

21 Vladimir Nemirovi¢ Dancenko (1858-1943), reZiser, gledaliski pedagog in producent, skupaj
s Stanislavskim ena od najpomembnejsih osebnosti ruske gledaliske scene na prelomu stoletij.
Skupaj z njim sta ustanovila Moskovsko umetnisko gledalis¢e, kjer je bil med drugim uprizor-

jen tudi Galeb.
22 Marija Roksanova (1874-1958), igralka.

2 Konstantin Stanislavski (1863-1938), igralec, gledaliski teoretik ter eden od najpomembnejsih

in najvplivnejsih ruskih gledaliskih reZiserjev.
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Andrej Rozman
Roza

Borstnikova nagrada za prevod

Andrej Rozman Roza je za prevod dela
The Tiger Lillies, Julian Crouch, Phelim
McDermott Peter Kuster na 52. Festivalu
Borstnikovo srecanje prejel Borstniko-
vo nagrado. Strokovna Zirija je zapisala:
»Andrej Rozman Roza se je v svojem
prevodu Petra Kustra ponovno izkazal za
virtuoza jezika, njegov prenos besedila v
slovenski jezik je izrazito gledaliski, Ziv in
plasti¢en. Z lahkoto prehaja med visokim
literarnim in niZjim pogovornim jezikom,
ob ¢emer vzpostavi novo celoto, igriv in
bogat jezikovni univerzum.«

Nagrada



Peter Kuster

Bizarna opereta Peter Kuster je septembra
2017 gostovala na 9. Bienalu lutkovnih
ustvarjalcev Slovenije v Lutkovnem gle-
dalis¢u Maribor, oktobra pa na Festiva-
lu Zlata pali¢ica v Lutkovnem gledalis¢u
Ljubljana in na 52. Festivalu Bor3tnikovo
srecanje v Slovenskem narodnem gleda-
lis¢u Maribor.

Festivali
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